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La France contre les robots. Neuf minutes, cinquante-trois secondes.

Ça commence toujours par l’escalade de cette colonne joyeuse et sûre que Christophe semble porter sur 
ses épaules bienveillantes mais qui disparaît sitôt l’image venue… N’empêche, je… (mais aussi vous, 
nous… allons-y, ça tient !) … je m’y installe, le temps de ces neuf minutes et cinquante-trois secondes et 
même au-delà…
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Le dernier des imbéciles (et nous avec)

« Être informé de tout et condamné ainsi à ne rien comprendre, tel est le sort des imbéciles. Toute la vie 
d’un de ces infortunés ne suffirait pas probablement à lui permettre d’assimiler la moitié des notions 
contradictoires qui, pour une raison ou pour une autre, lui sont proposées en une semaine. Oui, je sais 
que je suis presque seul à dénoncer si violemment ce crime organisé contre l’esprit. Je sais que les 
imbéciles dont je prends ainsi la défense n’attendent que l’occasion de me pendre, ou peut-être de me 
manger, car où s’arrêtera leur colère ? N’importe ! je répète que ce ne sont pas les Machines à tuer qui 
me font peur. Aussi longtemps que tueront, brûleront, écorcheront, disséqueront les Machines à tuer, 
nous saurons du moins qu’il y a encore des hommes libres, ou du moins suspects de l’être. La plus 
redoutable des machines est la machine à bourrer les crânes, à liquéfier les cerveaux. Oui, oui, riez tant 
que vous voudrez de ma colère, misérables prêtres sans cœur ! Tant que vous aurez un bout de tribune 
pour y menacer de l’enfer l’imbécile qui ne tire pas sa casquette au Curé, ou qui ne donne pas à la quête, 
vous vous vanterez de tenir en main des consciences. Mais la Machine à bourrer les crânes en aura fini 
depuis longtemps avec le jugement, et sans jugement, pas de conscience ! Vos menaces ne toucheront 
plus que les tripes, non les âmes. » (G. Bernanos, La France contre les robots, chapitre VIII)

L’homme du lac

« Devant soi, on avait le lac ; la bise soufflait ce jour-là, elle poussait les vagues vers le large ; il semblait 
qu’il n’y eût pas de vagues, parce qu’on n’en apercevait que le côté en pente molle, mais plus loin 
venaient les premiers moutons. L’eau était si bleue qu’elle avait l’air noire. 
Dans le sable autour de nous, il y avait des morceaux de briques aux angles arrondis, qui faisaient 
penser à des savons roses, et des culs de bouteilles que le frottement avait dépolis. À notre droite, la rive 
allait se courbant et elle était bordée de toute une rangée de hauts peupliers droits, aussi minces en bas 
qu’en haut, pareils à des bougies. Sur la gauche, tout là-bas, à l’embouchure de la Sorge (qui est un petit 
ruisseau qui traverse le marais), on apercevait la maison du père Pinget, le pêcheur. » (C. F. Ramuz,Vie de  
Samuel Belet, 1ère partie, chapitre III)

Converser avec…
La France contre les robots, film de Jean-Marie Straub, versions 1 et 2.

HD, 4/3, 9’ 53’’, 2020.
https://kinoslang.blogspot.com/2020/04/la-france-contre-les-robots-france.html

Georges Bernanos, La France contre les robots (1945)
https://fr.wikisource.org/wiki/La_France_contre_les_robots

Charles Ferdinand Ramuz, Vie de Samuel Belet (1913)
https://ebooks-bnr.com/ramuz-charles-ferdinand-vie-de-samuel-belet/

Annick Bouleau, 18 avril 2020.
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