
9

séance n°14 Ouvrir le cinéma 8 décembre 2002
traverse2      muriel t.

Où l’on regarde les images de Sabine

Cette fois et pour la première fois au sein d’Olc, notre rencontre va se construire
autour du travail de l’une de nous. Un thème, la lumière, une caméra et nous
voilà face au cadeau de Sabine : une heure d’images. On regarde, elle parle. Elle
écrira sûrement mieux que moi ses intentions et sa façon de procéder mais ce
que moi je retiens de cette expérience, au-delà des images que nous avons vues
(ce serait un peu redondant de les décrire), c’est, d’une part, les questions
soulevées par les difficultés qu’elle a rencontré (ou les choix qu’elle a fait) et
d’autre part, la « situation pédagogique » qui ne manque pas de se créer autour
de l’écran de TV.

 « méthode de tournage  ! »

Le mot méthode étant à envisager plus comme un mécanisme qu’un principe.

Sabine nous explique qu’elle est partie du texte de Georges Didi-Huberman,
« L’homme qui marchait dans la couleur », pour s’aventurer dans le « filmage »
de la lumière urbaine : où trouver dans son univers quotidien ce qu’elle
ressent/apprend de la lecture de ce texte. En passant elle rajoute, et je trouve
cela vraiment important, qu’en faisant ce travail vers le texte de GDH elle le
découvre comme écrivain. Elle a l’impression de comprendre pour la première fois
ce que peut le travail de la littérature (au-delà de celui de l’histoire de l’art).
Par ailleurs, elle se pose la question des différences de perception des « effets »
de lumière entre son œil et « celui » de la caméra. Elle rappelle que l’analogie
entre les deux regards (humain et, ici, numérique) est impossible et pourtant,
inlassablement, par réflexe, c’est toujours ce que l’on cherche. Partant de là, elle
propose d’expérimenter la « matière visuelle » (je ne sais pas trop comment dire
autrement) que lui permet cette caméra qu’elle ne connaît pas. De plus, rajoute-
t-elle, c’est la première fois qu’elle filme avec un écran témoin. Peut-être que cet
écran permet d’aller plus loin dans la désolidarisation qui s’opère, entre l’œil et le
regard, dans l’acte de filmer. Et c’est sans doute par là que nous pourrions
explorer le passage (l’écart, le mouvement) qui va de l’acte au geste. Notion que
l’on abordera un peu vite en fin de séance. Il faudra sans aucun doute y revenir
mais déjà nous savons qu’il est question de position du corps et de cette
appréhension inévitable qui nous saisit quand on filme « en liberté ».
Sabine rajoute : « quand je filme je ne vois rien et il est impossible de se rendre
compte de la durée réelle et du temps que cela prend ».
Qu’est ce qui se joue de notre relation à « l’espace-temps » quand on se met en
« position filmante » ?

Partant de là et au gré d’un détour pas si sinueux que ça, je ne peux m’empêcher
de rapprocher, alors, deux phrases qui n’ont à priori rien à voir :

« (…) Parfois j’arrive sur le lieu du travail et je ne sais même pas ce qu’on doit
tourner.  C’est le système que je préfère, arriver là au moment de la prise de
vues, absolument sans préparation, vierge. Je demande souvent qu’on me laisse
seul pendant un quart d’heure, une demi-heure, sur les lieux, et je laisse mes
pensées vagabonder librement. Je me borne à regarder. Je m’aide des choses qui
m’entourent : elles me font toujours des suggestions. »

(Michelangelo Antonioni, in Cahiers du Cinéma, octobre 1960 (repris dans
« Michelangelo Antonioni », ouvrage collectif, Ecran-Groupement national des
cinémas de recherche, 1987, p. 9).

« Si je décide d’aller à la mer et de me baigner uniquement après avoir appris à
nager, je ne saurai jamais nager. Non qu’en dehors de l’eau mon corps ne puisse
apprendre les mouvements qui lui permettront de ne pas couler, mais parce que
hors de l’eau, le corps est privé de ce monde par rapport auquel il se vit comme
une certaine puissance d’action. Dans l’eau mon mouvement est concret, parce
que la mer est le monde sur lequel agit mon corps ;  en dehors de l’eau, au
contraire, mon mouvement est abstrait et inutile parce que la mer n’est plus
l’arrière-fond d’une opération motivée du corps, mais le corps est le fond même
d’une opération motivée du corps, mais le corps est le fond même des opérations
motrices dictées par l’esprit. »

(Umberto Galimberti, Les Raisons du corps , Grasset-Mollat, 1998, p.87)

Outre ces questions de positionnement, de gestes et d’actes, il y a un autre
élément essentiel qui ressort du travail de Sabine. Elle a filmé sans se préoccuper
du son, c’est-à-dire sans choisir ou orienter l’image par rapport au son qu’elle
rencontrait. Annick fait remarquer que déjà, alors, dans sa démarche, il y a une
position artificielle de distinction entre l’image et le son qui dénote, malgré elle,
l’intégration d’un « savoir cinématographique ». Sabine se place de fait dans une
construction qui d’une certaine manière fait écho à une habitude culturelle.

Personnellement, à la place de Sabine, je ne suis absolument pas sûre que cette
question m’aurait « travaillée ». Je peux avouer en toute honnêteté que j’aurai
sans doute fait comme Sabine, parce que, par habitude, par commodité etc.,
j’aurai tendance à croire que la lumière (notre point de départ) ne s’entend pas,
ne s’écoute pas. (Je sais que je me trompe).
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Ainsi, ce que m’apporte ce travail, ces questions, cet échange, c’est sans aucun
doute un élément de plus pour ‘quand viendra mon tour ‘, une interrogation qui
m’amènera au-delà de ce que j’aurai pu faire seule. D’où la richesse du travail en
groupe.

« méthode d’apprentissage »

Le mot méthode etc…

Est sorti ces jours-ci le troisième numéro d’une revue dans laquelle je trouve
toujours de quoi me nourrir. « L’image, le monde » : ce nom n’étant en aucun
cas anodin. Je recopie un extrait, mais je conseille la lecture de tout l’article.

« (…) l’enjeu principal de l’arrivée du cinéma dans l’école n’est pas le fait de
donner une image juste du cinéma aux élèves. Le but essentiel, profond,
fondamental est de les amener à voir le monde autrement. La finalité, c’est de se
voir autrement dans sa propre inscription dans le monde. C’est de faire son
propre chemin parmi le monde des images, un chemin fondé sur l’expérience de
la pensée et du corps et plus seulement sur les émotions du spectateur. Ou plutôt
sur une pensée qui permet d’affiner les émotions que l’on ressent d’une manière
dialectique et jubilatoire. C’est développer son regard sur les autres et sur soi-
même. Il se trouve qu’aujourd’hui, grâce à l’introduction d’équipements de vidéo
numérique en milieu scolaire et universitaire, un champ nouveau
d’expérimentation s’ouvre à nous qu’il s’agit de maintenir le plus longtemps
ouvert (avant que le grand cric nous croque avec ses plans, ses discours, ses lois,
ses programmes, ses normes et ses règlements). Ce nouveau territoire n’a pas
pour objectif d’introduire « le cinéma à l’école » mais plutôt de nous mettre
(joyeusement) à « l’école du cinéma ». »

(…) L’idée est la suivante : comment éviter d’avoir à nommer avant de filmer ;
dans ce que « nommer », c’est déjà se situer dans une échelle de valeurs trop
fortement marquée par une inscription sociale, des repères, des codes, des lois ;
dans ce que filmer, c’est laisser s’échapper du sens en tentant de le maîtriser. (…)
faire des images, les montrer et en discuter avec ceux qui les ont vues (les
étudiants et ceux qui encadrent le travail) et donc se soumette à leur regard de
spectateur, c’est d’emblée désamorcer les faux débats qui empoisonnent souvent
les premières semaines de ce type d’ateliers, liés à des questions d’ego et des
inhibitions tout à fait compréhensibles. Parler avec les autres, c’est briser le cercle
infernal qui paralyse tant les premiers pas de la création, au profit d’un discours
plus concret, dédramatisé autour des images. »
(Frédéric Sabouraud, « Au temps des cavernes », in L’image, le monde n°3
–automne 2002, éditions Léo Scheer, p.70-75.)

Dans le Petit Robert, à « création », je lis :
1. (relig.) Action de donner l’existence, de tirer du néant.

2. L’ensemble des choses créées.
3. Action de faire, d’organiser une chose qui n’existait pas avant.
4. Ce qui est créé.

Ainsi, créer ce serait d’abord agir (et dans « agir » j’entends « acte » et
« geste »), organiser. Il me semble que là aussi le sens courant dénature le plus
souvent le sens premier. Nous pouvons créer sans faire œuvre, sans qu’un auteur
(au sens médiatique du terme) apparaisse. Le dispositif que nous expérimentons
(et que décrit Frédéric Sabouraud, à peu de choses près) permet justement de
(re)trouver le plaisir de créer, pour voir, pour comprendre.

Pour en finir (pour l’instant) avec cette question de la « situation pédagogique »
je voulais juste faire une remarque que m’a suggérée une amie. Que reste-t-il
dans l’école d’aujourd’hui de ceci ? :
Quand un élève était sage ou méritant, il avait droit à une image (il est sage
comme une image) ; au contraire, quand il était désobéissant ou trop turbulent il
devait copier des lignes ( cent fois : je ne dois pas perturber mes camarades avec
des images indécentes !).

Interpréter/comprendre

En commençant l’écriture de ce compte-rendu je me suis tout d’abord demandée
ce que j’allais pouvoir dire de ce que j’avais vu, de ce que Sabine nous avait
montré. Est-ce que je devais décrire ? Comment ? Est-ce que je devais trouver un
sens ? Faire une sorte d’analyse ? Très vite j’ai su que non, que ce n’était pas ce
qui m’agitait mais je me suis aperçu qu’inlassablement je retombais dans les
mêmes questions. Dans le dernier compte-rendu de l’année dernière (en forme
de bilan) je me souviens que j’avais évoqué trois couples de mots-clefs qu’on a,
je crois, encore agité ce dimanche là :

La Pratique/ La Théorie
Sentir/Analyser
La Création/Le Savoir

Un autre tandem, rencontré dans une lecture récente, me vient à l’esprit :
interpréter/comprendre.

« En tant que spectateurs, nous hésitons entre comprendre en interpréter.
Interpréter, c’est traduire d’une langue dans une autre. Par extension, c’est
prendre l’initiative de rendre compréhensible en revendiquant néanmoins le droit
d’apporter un sens personnel. Tant qu’on n’a pas retrouvé le mouvement interne
du sens de l’œuvre (le dynamisme qui confère au texte son unité, son
mouvement, sa singularité) pour s’interroger en elle, on s’interroge sur elle en
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l’interprétant. Interpréter est une activité exercée devant le texte, comprendre
est plutôt une capacité ou un processus à produire dans le texte en ayant part à
la genèse interrogative du sens. Il peut très bien y avoir d’ailleurs plusieurs lignes
interrogatives assurant à égalité la dynamique. Comprendre, ce n’est pas mettre
à plat mais mettre en mouvement. Interpréter c’est courir le risque de se servir
de l’œuvre, de la solliciter plutôt que de la servir. En interprétant, on invente un
nouveau texte par projection dans un autre espace. Il y a prétention de
l’interprète à comprendre l’altérité, mais l’Autre demeure lu à partir du Même.
L’interprétation s’inscrit dans une logique du même, alors que l’interrogation
s’inscrit dans une logique de l’un et de l’autre. Interroger absolument c’est penser
dans l’œuvre et avec.
Peut-on interroger sans interpréter, peut-on interpréter sans interroger ? Sans
doute pas, les deux instances sont intriquées. Il y a une dimension interprétative
de l’interrogation aussitôt compensée par une dimension interrogative de
l’interprétation. C’est à l’effectivité de l’interrogation de garantir la justesse de
l’interprétation. Il faut remplacer l’intention de l’auteur non tant par l’intention de
l’œuvre que par l’interrogation de l’œuvre. L’interrogation est première,
l’interprétation seconde. »
(Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Penser le cinéma, Paris,
Klincksieck, 2001, p.94.)

Où se situe le travail que l’on a effectué autour (avec) des images de Sabine ?

Phénomène image

« 1. Dans sa définition classique, la photographie n’est pas autre chose qu’un
procédé d’enregistrement, une technique d’inscription, dans une émulsion à base
de sels d’argent, d’une image stable engendrée par un rayonnement lumineux ?
On notera que cette définition ne suppose pas l’emploi d’un appareil, pas plus
qu’elle n’implique que l’image obtenue soit celle d’un objet ou d’un spectacle du
monde extérieur. Et l’on a pu voir des épreuves obtenues à partir de pellicules qui
avaient été directement impressionnées par une source lumineuse : des
tentatives de cet ordre ont pour mérite premier de nous introduire à une réflexion
sur la nature et les fonctions de l’image photographique, dans la mesure où elles
constituent sur le plan expérimental, et par la suppression effective de l’un des
éléments constitutifs de l’idée même de « photographie » (la chambre noire,
l ‘appareil photographique), l’équivalent d’une analyse phénoménologique qui
prétendrait atteindre l’essence du phénomène considéré en la soumettant à une
série de variations imaginaires.

2. La résistance que l’on éprouve à qualifier de « photographiques » de
semblables images est un indice révélateur de la difficulté d’une réflexion
phénoménologique –au sens strict d’expérience éidétique, de lecture d’essence-
appliquée à un objet culturel, à une essence historiquement constitué. (…) »
(Hubert Damisch, La dénivelée. A l’épreuve de la photographie, Seuil, 2002, p.7-
8.)

Ce court extrait de la dernière publication de Hubert Damisch m’a fait penser à ce
que nous avait dit Sabine, à son souci de chercher (dans la lumière) ce que la
caméra pouvait « voir » sans elle, sans son regard. Elle s’était aperçu qu’une
« tache de lumière » qu’elle avait réellement vu dans une flaque d’eau était resté
invisible pour la caméra.

Et puis, a t-elle rajouté, « la lumière ‘troue’ l’image, quand il y a saturation, il y a
manque, absence, vide… ».

Je me dis que ce constat n’a rien d’un concept, que c’est en regardant ces
« éclats », ces « taches » de lumières sur l’écran TV qu’on peut
voir/penser/interroger ce que cela induit d’un point de vue cinématographique
mais aussi métaphysique, philosophique, physique (et j’en passe).


