Pier Paolo Pasolini, « Le vide du pouvoir en Italie>»

La distinction entre fascisme adjectif et fascisme substantif
remonte en fait au journal I/ Politecnico, c'est-a-dire a I'immédiat aprés-
guerre... » Ainsi commence une intervention de Franco Fortini sur le
fascisme (L’Europeo, 26 décembre 1974) intervention a laquelle,
comme on dit, je souscris complétement et pleinement. Je ne peux
pourtant pas souscrire a son préambule tendancieux. En effet, la
distinction entre les « fascismes » établie dans le Politecnico n’est ni
pertinente, ni actuelle. Elle pouvait étre valable il y a encore une dizaine
d’années : quand le régime démocrate-chrétien était encore la pure et

simple continuité du régime fasciste.

Mais, il y a une dizaine d’années, « quelque chose » est arrivé.
« Quelque chose » qui n'était pas auparavant, qui n’était pas prévisible,
non seulement a I'époque du Politecnico, mais un an méme avant que
cela n'arrive (ou carrément, comme on le verra, pendant que cela

arrivait).

Titre original :
« Il vuoto del potere in Italia »

Corriere della sera, 1° février 1975,p. | et 2.
Publié dans Scritti corsari, sous le titre :
« L"articolo delle lucciole »

Traduit par Annick Bouleau a partir du Corriere della sera

28 février 2012.

La confrontation réelle entre les « fascismes » ne peut donc étre

« chronologiquement », entre le fascisme fasciste et le fascisme
démocrate-chrétien, mais entre le fascisme fasciste et celui,
radicalement, totalement et imprévisiblement nouveau, né de ce

« quelque chose » survenu il y a une dizaine d'années.

Comme je suis écrivain, que dans mes écrits je polémique ou,
tout au moins, je discute avec d'autres écrivains, que I'on me permette
de définir d'une maniére poético-littéraire ce phénomeéne survenu en
Italie, il y a environ dix ans. Cela servira a simplifier et a abréger notre

propos (a mieux le comprendre aussi, probablement).

Au début des années 60, a cause de la pollution atmosphérique
et, surtout, a la campagne, a cause de la pollution des eaux (fleuves
d’azur et canaux transparents), les lucioles ont commencé a disparaitre.
Le phénomene a été fulminant, foudroyant. Au bout de quelques années,

c'en était fini des lucioles. (Elles sont aujourd'hui un souvenir quelque
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peu poignant du passé : qu'un vieil homme s'en souvienne, il ne peut se
retrouver tel qu'en sa jeunesse dans les jeunes d'aujourd'hui, et ne peut

donc plus avoir les beaux regrets d'autrefois).

Ce «quelque chose» survenu il y a une dizaine d’années, je

I'appellerai donc « disparition des lucioles ».

Le régime démocrate-chrétien a eu deux phases tout a fait
distinctes, qui, non seulement, ne peuvent étre confrontées, ce qui
impliquerait une certaine continuité entre elles, mais qui sont devenues

franchement incommensurables sur le plan historique.

La premiere phase de ce régime (comme, a juste titre, les
radicaux ont toujours tenu a l'appeler) est celle qui va de la fin de la
guerre a la disparition des lucioles, la seconde, de la disparition des

lucioles a aujourd'hui. Observons-les I'une apres I'autre.

Avant la disparition des lucioles

La continuité entre le fascisme fasciste et le fascisme démocrate-
chrétien est totale et absolue. Je ne parlerai pas de ce qui pouvait se
dire, alors, a ce sujet, peut-étre méme justement dans le Politecnico :
I'épuration manquée, la continuité des codes, la violence policiere, le
mépris pour la Constitution. Et je m'arréte sur ce qui, en définitive, a
compté pour une conscience historique rétrospective. La démocratie que
les antifascistes démocrates-chrétiens opposaient a la dictature fasciste

était, en toute impudeur, formelle.
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Elle se fondait sur une majorité absolue obtenue par les votes
d'énormes couches des classes moyennes et d'énormes masses
paysannes, gérées par le Vatican. Cette gestion du Vatican n'était
possible que si elle se fondait sur un régime totalement répressif. Dans
cet univers, les « valeurs » qui comptaient étaient les mémes que pour
le fascisme : I'Eglise, la patrie, la famille, I'obéissance, la discipline,
I'ordre, I'épargne, la moralité. Ces « valeurs » (comme d'ailleurs durant
le fascisme) étaient « aussi réelles » : elles appartenaient aux cultures
particulieres et concrétes qui constituaient ['Italie archaiquement
agricole et paléoindustrielle. Mais du moment qu'elles étaient promues
en tant que « valeurs » nationales, elles ne pouvaient que perdre toute
réalité, et devenir un atroce, stupide et répressif conformisme d'Etat : le
conformisme du pouvoir fasciste et démocrate-chrétien. Provincialisme,
grossiéreté et ignorance, que ce soit des élites comme, a un niveau
différent, des masses, étaient les mémes pendant le fascisme comme
pendant la premiere phase du régime démocrate-chrétien. Les
paradigmes de cette ignorance étaient le pragmatisme et le formalisme

vaticans.

Tout cela semble clair et sans équivoque aujourd'hui, alors qu'a
I'époque, on nourrissait, du coté des intellectuels et des opposants des
espérances insensées. On espérait que tout cela ne f(t pas
complétement vrai et que la démocratie formelle comptat au fond pour
guelque chose. Maintenant, avant de passer a la seconde phase, je dois

consacrer quelques lignes au moment de transition.

http://ouvrir.le.cinema.org/pages/reperes/alire.html



http://ouvrir.le.cinema.org/pages/reperes/alire.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Rocco

Pendant la disparition des lucioles

Au cours de cette période, la distinction entre fascisme et
fascisme élaborée dans I/ Politecnico pouvait méme fonctionner. En effet,
aussi bien ce grand pays qui était en train de se former a l'intérieur du
pays (c'est-a-dire la masse ouvriére et paysanne organisée par le P.C.1.),
aussi bien les intellectuels, méme les plus avancés et les plus critiques,
ne s'étaient apergus que « les lucioles étaient en train de disparaitre ».
Ils étaient assez bien informés par la sociologie (qui, dans ces années-la,
avait mis en crise la méthode d'analyse marxiste) : mais il s'agissait
d'informations non encore vécues, formalistes, en somme. Personne ne
pouvait mettre en doute la réalité historique qu'aurait été le futur
immédiat ; ni identifier ce que I'on appelait alors le « bien-étre » avec le
« développement » qui aurait d( réaliser en Italie pour la premiére fois

totalement le « génocide » dont parlait Marx dans Le Manifeste.

Apreés la disparition des lucioles

Les « valeurs » nationalisées, et donc falsifiées, du vieil univers
agricole et paléocapitaliste, d'un seul coup, ne comptent plus. Eglise,
patrie, famille, obéissance, ordre, épargne, moralité, ne comptent plus.
Elles ne servent méme plus en tant que fausses valeurs. Elles survivent
dans le clérico-fascisme marginalisé (méme le M.S.I.,, en somme, les
répudie). Les remplacent, les « valeurs » d'un nouveau type de
civilisation, totalement « autre » par rapport a la civilisation paysanne et
paléoindustrielle. Cette expérience a déja été faite par d'autres Etats.
Mais, en Italie, elle est tout a fait particuliere car il s'agit de la premiére

« unification » réelle subie par notre pays, alors que dans les autres

pays elle se superpose, avec une certaine logique, a I'unification
monarchique et aux unifications ultérieures de la révolution bourgeoise
et industrielle. Le traumatisme italien du contact entre I'« archaicité »
pluraliste et le nivellement industriel n'a peut-étre qu'un seul précédent :
I'Allemagne d'avant Hitler. La aussi, les valeurs des différentes cultures
particularistes ont été détruites par la violente homologation de
I'industrialisation : d'ou la formation en conséquence de ces énormes
masses qui ne sont déja plus anciennes (paysannes, artisanes) mais pas
encore modernes (bourgeoises), et qui ont constitué le sauvage,

I'aberrant, I'imprévisible corps des troupes nazies.

En Italie, il est en train de se passer quelque chose de
semblable : avec une violence d'autant plus grande que
I'industrialisation des années 60/70 constitue une « mutation » décisive
méme par rapport a celle de I'Allemagne d'il y a cinquante ans. Nous ne
faisons plus face, comme tout le monde le sait maintenant, a des
« temps nouveaux », mais a une nouvelle époque de I'histoire humaine,
de cette histoire humaine dont les échéances sont millénaristes. Il était
impossible que les Italiens réagissent de pire maniére a ce traumatisme
historique. Ils sont devenus (surtout dans le Centre-Sud), en quelques
années, un peuple dégénéré, ridicule, monstrueux, criminel — il suffit de
descendre dans la rue pour le comprendre. Mais, naturellement, pour
comprendre les changements des hommes, il faut les aimer. Moi,
malheureusement, ce peuple italien, je l'avais aimé, aussi bien en
dehors des modéles du pouvoir (au contraire d'ailleurs, en opposition

désespérée avec eux), que des modeéles populistes et humanitaires. Il
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s'agissait d'un amour réel, enraciné dans ma fagon d'étre. J'ai donc vu
avec « mes sens » le comportement forcé du pouvoir de la société de
consommation remodeler et déformer la conscience du peuple italien,
jusqu'a une irréversible dégradation. Quelque chose qui n'était pas
arrivé durant le fascisme fasciste, période au cours de laquelle le
comportement était totalement dissocié de la conscience. En vain, le
pouvoir « totalitaire » réitérait, réitérait sans cesse ses impositions
comportementales: la conscience n'y était pas impliquée. Les
« modeles » fascistes n'étaient que des masques a mettre et a retirer.
Quand le fascisme fasciste est tombé, tout est redevenu comme avant.
On l'a vu aussi au Portugal : aprés quarante années de fascisme, le
peuple portugais a célébré le 1* mai comme si le dernier l'avait été

I'année d'avant.

Il est donc ridicule que Fortini antidate la distinction entre
fascisme et fascisme a I'immédiat aprés-guerre : la distinction entre le
fascisme fasciste et le fascisme de la deuxieme phase du pouvoir
démocrate-chrétien ne connait rien de comparable non seulement dans

notre histoire, mais probablement aussi dans I'histoire toute entiére.

Mais je n'écris pas le présent article dans le seul but de
polémiquer sur ce sujet, méme s'il me tient trés a cceur. J'écris cet

article, en réalité, pour une raison bien différente. La voici :

Tous mes lecteurs se seront certainement apercus du

changement des notables démocrates-chrétiens : en quelques mois, ils
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sont devenus des masques mortuaires. C'est vrai : ils continuent a étaler
des sourires radieux, d'une incroyable sincérité. Dans leurs pupilles
grumelle la véritable et bienheureuse lumiére de la bonne humeur.
Quand il ne s'agit pas de la lumiére sous-entendue du bon mot ou de la
fourberie. Une chose qui plait, parait-il, aux électeurs, tout autant que le
plein bonheur. Par ailleurs, nos notables poursuivent, imperturbables,
leurs palabres incompréhensibles ou flottent les flatus vocis de leurs

habituelles promesses stéréotypées.

Mais ce sont bel et bien, en réalité, des masques. Je suis certain
que si on Otait ces masques, on ne trouverait méme pas un tas d'os ou

de cendres : il y aurait le néant, le vide.

Il y a, en réalité, aujourd'hui en Italie un dramatique vide du
pouvoir. Mais nous y voila : pas un vide de pouvoir Iégislatif ou exécutif,
pas un vide de pouvoir dirigeant, ni, pour finir, un vide de pouvoir
politique, qu'il soit pris dans n'importe quel sens traditionnel. Mais un

vide de pouvoir en soi.

Comment en sommes-nous arrivés a ce vide? Ou, mieux,
« comment les hommes de pouvoir en sont-ils arrivés la » ?

L'explication, encore une fois, est simple les hommes de
pouvoir, démocrate-chrétiens, sont passés de la « phase des lucioles » a
celle de la « disparition des lucioles » sans s'en apercevoir. Si proche de

la criminalité que cela puisse paraitre, leur inconscience sur ce point a
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été absolue : ils n'ont pas soupgonné le moins du monde que le pouvoir,
qu'ils détenaient et qu'ils géraient, ne subissait pas simplement une
évolution « normale », mais qu'il était en train de changer radicalement

de nature.

Ils se sont illusionnés que sous leur régime tout serait resté, en
substance, pareil : que, par exemple, ils auraient pu compter
éternellement sur le Vatican : sans se rendre compte que le pouvoir,
gu'eux-mémes continuaient a détenir et a gérer, ne savait plus que faire
du Vatican en tant que centre de vie paysanne, rétrograde, et pauvre.
Ils s'étaient illusionnés pouvoir compter éternellement sur une armée
nationaliste (tout comme leurs prédécesseurs fascistes) : et il ne
voyaient pas que le pouvoir, qu'eux-mémes continuaient a détenir et a
gérer, manoeuvrait déja pour jeter les bases d'armées, nouvelles d'étre
transnationales, c'est-a-dire presque des polices technocratiques. Et I'on
peut dire la méme chose pour la famille, contrainte, sans solution de
continuité depuis I'époque du fascisme, a I'épargne et a la moralité : a
présent, le pouvoir de la société de consommation Iui imposait des
changements radicaux, jusqu'a l'acceptation du divorce et dorénavant,
potentiellement, de tout le reste, sans plus de limites (ou tout au moins
dans les limites autorisées par la permissivité du nouveau pouvoir, bien

pire que totalitaire, car violemment totalisant).

Les hommes du pouvoir, démocrate-chrétiens, ont subi tout cela,
croyant administrer et surtout manipuler. Ils ne se sont pas apergus que

ce nouveau pouvoir était « autre » : sans commune mesure non

seulement avec eux mais encore avec toute une forme de civilisation.
Comme toujours (cf. Gramsci), il n'y eut de symptomes que dans la
langue. Dans la phase de transition — soit « durant la disparition des
lucioles » — les hommes de pouvoir, démocrate-chrétiens, ont changé
presque brusquement leur fagon de s'exprimer, adoptant un langage
complétement nouveau (aussi incompréhensible que le latin, du reste) :
tout spécialement Aldo Moro : c'est-a-dire (en une corrélation
énigmatique) celui qui apparait comme le moins impliqué de tous dans
les horreurs organisées de 1969 a aujourd'hui, dans la tentative, jusqu'a

présent formellement réussie, de conserver, de toute fagon, le pouvoir.

Je dis « formellement » parce que, je le répete, dans la réalité,
les notables démocrates-chrétiens recouvrent, par leurs manceuvres
d'automates et leurs sourires, le vide. Le pouvoir réel avance sans eux :
il ne leur reste entre les mains que ces appareils inutiles ne livrant plus

d'eux que la réalité de leurs funestes costumes croisés.

Toutefois, dans ['histoire, le « vide » ne peut perdurer : on ne
peut l'invoquer que dans l'abstrait ou par |'absurde. Il est probable
qu'effectivement le « vide » dont je parle soit déja en train de se remplir,
par le biais d'une crise et d'une reprise qui ne peuvent pas ne pas
bouleverser la nation tout entiere. On peut y voir un indice, par
exemple, dans l'attente « morbide » de coup d'Etat. Comme s'il
s'agissait seulement de « remplacer » le groupe d'hommes qui nous a si
épouvantablement gouvernés pendant trente ans en menant I'Italie au

désastre économique, écologique, urbaniste, anthropologique !
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En réalité, le faux remplacement de ces « marionnettes » par
d'autres « marionnettes » [teste di legno] (pas moins, mais plus encore
funébrement carnavalesques), réalisé par le renforcement artificiel des
vieux appareils du pouvoir fasciste, ne servirait a rien (et qu'il soit bien
clair que, dans pareil cas, la « troupe » serait, de par sa composition
méme, nazie). Le pouvoir réel, que depuis une dizaine d'années les
« marionnettes » ont servi sans se rendre compte de sa réalité : voila
quelque chose qui pourrait avoir déja rempli le « vide » (rendant
également vaine une possible participation au gouvernement du grand
pays communiste né dans la débécle de I'Italie : car il ne s'agit pas de
« gouverner »). De ce « pouvoir réel », nous nous faisons des images
abstraites et, au fond, apocalyptiques : nous ne savons pas nous figurer
« quelles formes » il emprunterait en se substituant directement aux
domestiques qui l'ont pris pour une simple « modernisation » de
techniques. Quoi qu'il en soit, en ce qui me concerne (si cela représente
quelque intérét pour le lecteur), soyons clair : moi, et méme si c'est une

multinationale, je donnerai toute la Montedison pour une luciole.
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